現代ではもう使いにくいことばですが、お国自慢なんてありますね。出身地から出た有名人、応援しがち。私の場合は朝ドラ:あんぱん。劇中のお国言葉に「おお」と懐かしさを感じるのは、私が南国市後免生まれだからでしょうか。大阪人ですが、出生地は母の実家である高知県です。ちなみに大阪ではおらぁが実家:泉北ニュータウン出身の藤浪晋太郎投手を応援しています。

ここで更に思うのは、安田プロとの唯一?の共通点が「高知にルーツを持っている」という事かも。

尊敬する人と「同じ」みたいな感覚が嬉しい。もうだいぶ前になりますが、両親がたまに「ほたえなや(ふざけないのよ)」と土佐弁を遣っていた、という発言が安田プロからなされた時も、やたら嬉しかったです。

私の名前は少し珍しく同名の方と会った事がありません。高知のおじいちゃんが付けてくれました。本当は「舞」となる予定が、祖父に何が舞い降りたのか、届け出の直前に変更されたと聞いています。舞だったら私も「まいぷぅ」だったかも知れませんね。

2年ほど前、父親から連絡がありました。なんと40年以上ぶり。震えました。暴力によるトラウマはそう簡単に消えるものではありません。連絡があった事を知った弟は悪夢を見たといいます。

私は母親との確執も根が深いのですが、それでも、暴力を見る度に「おかあさんはかわいそうや」と思った事が、理不尽な仕打ちに耐えられる理由なのかも知れません。子を産んでいないから親の気持ちがわからないと母に言われると、「でも”子ども”であった事はあるんだぜ」と答えます。全然通じませんけどね。

何を今さら。つーか生きとったんかいワレェ。当然そう思いましたが、結局は父親にも優しく接してしまいます。それが今もある恐怖の上なのか、わからない。数年前には実家に現れ、母は追い返したそうですが、年は取ったが体は大きかったと聞いて、恐怖した事を思い出しました。

金の無心のためうちに来るといった時は、慌てて「銀行に振り込むから」と拒否し、所轄の警察に走りました。「気に入らないと何をするかわからない父親がいる」と届けを出すためです。母と私だけでなく、知的・言語障がい児であった弟も平気でどつき回すようなクズでしたので、父親には私が窓口になるから「実家には今後一切、関わらないでくれ」と頼みました。

大昔、人生相談か何で生臭坊主の寂聴尼が、辛い辛い生い立ちから「生まれて来なければ良かった…」とこぼした人に、「師匠(今東光)が聞いたら”じゃあ今すぐくたばっちまえよ”と言う所でしょう」と回答した時は吐き気がしました。この頃はサイコパスという話もあるので、短慮な意見かも知れませんが、全ての子どもに罪はない。親殺しは極刑とされた昔があります。極端な話、親による虐待こそ極刑、子育てに正解はないにせよ、子による親殺しはその背景を見るべきだと思っています。

私はもう電話では父親の声が聞こえません。だから手紙でやりとりをしています。「電話は嫌いです」と何度頼んでもかけてくるのは、おそらく声が聞きたいんでしょうね。ほぼ出ないままですが、かかってくる度に、何かが心を大きく揺らします。

わからない。血のつながりって一体なんやねんと思う。

今もパチンコを打つと手紙にありました。怒られるかもしれないが、と。自転車でホールに向かい、1パチだがたまに勝ったりするんだよ。

その返事に、信じられないかも知れないが私もパチンコを打つと書きました。「リング」が大好きです──そう書いて、涙がぽろぽろとこぼれて落ちました。自分は学が無いからと言っていた事を思い出させる、字を見て、言い様のない思いが胸に寄せるのでした。

理性と言っていいのかわかりませんが、私がパチンコにのめり込まないのは、父親がああだったからだろうな。母を殴ってタンスのカギを壊してお金を奪って行く姿を何度も見たからだろうな。そんな事もぼんやり考えました。

教師など、年の離れた男性ばかり好きになるのは、なぜなのか。インテリで優しい男性、しかも眼鏡をかけている人ばかりなのは、逆ファザコンなんでしょう。「理想の父親」をこれまで追いかけていたという側面もあるのでしょうね。安田プロに一目惚れした話にもそういった面があります。それはまたいつか書くとして。

幸いにして私は父親代わりのような存在含めて、多くの素晴らしい人と出会いましたが、どんな人も複雑なものを抱えているものです。

パチンコを打ち出してから、本当に多くの事を考えるようになりました。バカバカしい事がほとんどですけど、無駄だと言われても、業界はどうすればよくなるのかな、私のような子どもを減らすにはどうすればいいのかな、あれこれを考え続けています。自分の動画チャンネルもそういった考えから起こしたのですが、まだまだ非力ですね。それでも未来の子どもたちのために美しい川を残しましょうね出来るだけ国産のものを買いましょうねと訴えていきます。

私もパチンコを打つようになったと返事したわけですが、そこに「4パチで」は省きました。まだ、怖いんですよ。だのに、腹が立つのに、もうすぐ米寿を迎える父親に何を送ろうかと考えています。

まっきゃん全記事

+23