今週は日曜日に珍しく休み、月曜日のゾロ目巡りは４店目にてツモ

そうして、ぼちぼちの浮きを持って帰り、翌火曜日は同じ店にて、気になっていたもう一台を潰す作業

結果は１万円にも届かぬしょぼしょぼなもの

一日打ち切って回数だけは出ちゃったし、釘が残ることはねーだろなあ

舌唇を突き出しながら、帰り道にあるスーパーで見切り品の惣菜を購入し、駐車場に停めた車に乗り込む

まあ、先週の浮きに昨日、今日と積めたおかげで、月始めにやらかしたドカ穴も埋めることができ、負け越しだけは防げそう

十分か

 

明日からの仕切り直しはどの店からはじめようか、なんて考えながら車を走らせ始めると、シュルシュルシュルシュル、ボンネットの奥から異音がしていることに気が付く

ポンコツなのは今に始まったこっちゃない

こういう症状に焦って車屋に持ってくと、見せる段階になってピタッと異音が止まるのが世の法則

大した音でもないし、明日になりゃ勝手に直ってるだろう、と余裕ぶっこいていたら、信号待ちにてエンジン停止

 

はいはいはいはい

一、二年に一回くらいこういう意味不明な停止すんのよね、この子

慣れた手つきで、ギアを一度パーキングに入れたりしながら、青信号までに何とか再始動

 

そうして、またブブイと走らるが、１キロ先の信号にて、またも停止

今回のはいつもの、機嫌が悪くて一時的にグズっているやつではなさそう

 

まいったな

明日は休んで、車屋さんに行かにゃならんのか

 

先ほどと同じ手順でエンジンをかけようとするが、セルのキュルキュル音がなんだか頼りない

 

キュル…キュキュ…キュル…

キュル、キュ…、、、

…は？

 

ここは、どの車も平均時速６０ｋ～８０ｋでかっ飛ばす国道１６号

道路脇は米軍基地の鉄柵、寄せられるスペースなどどこにもない

首の後ろから汗が噴き出る

 

赤信号ながら、即座にハザードランプを点灯させ、必死になってガチャガチャ、ガチャガチャ、キーを回す

車間なく後ろに停まっている大型トラック

ルームミラーに映る威圧的なフロントが、焦る気持ちに拍車をかける

 

お、おい、たのむよ

 

青信号になって数秒、クラクションを鳴らされるまえに、なんとか再始動

 

こんな大通りで止められないし、国道から逸れてロードサービスを呼ぶのも手間すぎる

強引に走らせ続けると、エンジンからはコロコロと乾いた音、樹脂が焼けるような臭い

跳ねる心拍数

いやいや、家まではあと１キロちょっと、それくらいならなんとか持つだろ、自分に言い聞かせるようにして強行するも、その後にもう一度エンスト、再始動させつつ、家まで残り２００ｍの所でとうとう完全に停止

もう、云とも寸ともいわない

コンビニ駐車場の入口の半分を塞ぐような形で停まってしまったものの、すでに国道からは抜けている

潮時だな

保険会社にレッカーを頼むと、到着までに一時間とのこと

 

時刻はあと十数分で日を跨ぐ

 

風呂屋へ行くつもりで、スーパーの駐車場で頭髪に白髪染めを塗りたくっていたのだが、これで風呂も間に合わない

頭がねっとり気持ち悪い

駐車場の入り口を半分塞いだままというこの状況も、一時間も待つとなると、さすがに具合が悪い

頑張るか

 

ギアをニュートラルに入れ、こめかみに筋を浮かせながら必死になって駐車場に押し込む

が、敷地入り口の段差で跳ね返されてしまう

家から数分のところ、こんなベトベトの頭でいったい自分は何をやっているのか

 

疲れた、寝たい、風呂に入りたい

 

家に帰る頃には、風呂の開店まで７時間を切っているだろうから、シャンプーもないなか、何度もヤカンで湯を沸かして流すなんて不毛な作業はしたくない

かといって、こんな頭で眠りに就けるような健康的な精神は持ち合わせていない

だからといって完徹で風呂屋にいって車屋に、なんて出来るはずがない

 

少し車を後退させ、助走をつけることによって、何とか駐車場に車を押し込む

 

ぜこぜこと息切れしている自分とは対照的に、息絶えたオームのように静かになっている車に寄りかかる

急激な運動と、白髪染め独特の匂いによって頭はクラクラしている

 

終電からの帰宅者は、意識的に視線を逸らして自分の前を通り過ぎていく

疲労と加齢と白髪染めと汗とが混じって、きっとスペクタクルな匂いがするのだろう

 

レッカー車はまだ来ない

 

染めるためにオールバックになっているので、普段隠しているＭ字ハゲはまる出し

エッジの効いた生え際に、ヒタヒタあたる夜風がつめたい

 

 

生きるって、すばらしい

 

４/２１～２７ ４２ｈ２０ｍ +３００００

 

 

余談

よ「どうしたのこれ」

ポ「朝起きたらこの車が駐車場に停まってたのよ！きっとだれかが間違えて乗ってっちゃったんだね！！」

よ「へー…-_-」

ポ「ねー＾＾」

よ「って、んなわけあるか！ボケてると思ってバカにしてんだろｗｗ」

ポ「ホントホント、ホントだってばｗおっちょこちょいな人がいるもんだと僕もビックリだよｗｗ」

～なんてやりとりをしつつ、代車に乗って気分転換に行ってきたスーパー銭湯

僕よかオシャレなのはどうなんだろうｗ